Kaere studenter

En af litteraturhistoriens mest centrale digtsamlinger hedder ”Alfabet”. Den er skrevet af Inger Christensen
i 1981. Det er en digtsamling som nasten helt bogstaveligt staver virkeligheden og pa den made ogsa
skaber den. Ifglge arkivforskningen viser det sig fra Inger Christensens noter, at hun pa et tidspunkt ville
have skrevet, at "katastroferne findes”, men i stedet valgte at skrive "kaerligheden findes”. Netop denne
passage i digtsamlingen fremstar naesten insisterende og med hjzlp fra arkivforskningen er det rimeligt at
antage, at Inger Christensen forsgger at skabe en modvaegt til den ondskab og de menneskabte
gdelaeggelser, som digtsamlingen i hgj grad ogsa rummer bevidstheden om. Denne lille forsknings-
anekdote er udtryk for, at vores evne til at fortolke er en made at forsta vores virkelighed pa. Og det er
netop om fortolkning, jeg i dag vil tale.

| Peter Seebergs roman “Fugls fgde” fra 1957 er det centrale tema fortolkning og menneskets
fortolkningsmuligheder — eller maske snarere u-muligheder. Romanen handler om Tom, der braendende
gnsker at vaere forfatter og skrive noget virkelig virkeligt. Det kan ham imidlertid ikke, fordi han ikke evner
at investere sig selv oprigtigt i fortolkningen af virkeligheden. Tom — og det er ogsa et navn, der er ment
metaforisk — mister meget hurtigt modet og gar ud mod vandet, og det lyder i romanen: ” Men Tom tog en
stor, rund rullesten op og kastede ud i vandet; da han hgrte plumpet, udbrgd han: ”Jeg er her!”

Men det er ikke nok at sige “Jeg er her”, hvis man ikke investerer sig selv i udsagnet. Det magter Tom ikke,
og stenen og hans mulighed for fortolkning synker jo ogsa til bunds.

Historien slutter selvfglgelig ikke her, og en anden dansk forfatter tager bolden — eller stenen —op i sin
roman 50 ar senere, det er nemlig Peter Adolphsen i romanen "Brummstein”. Den handler, som titlen
antyder, om en brummende sten. Denne fortzlling tager sit afsaet ved universets begyndelse og jordens
skabelse, og vi fglger stenens vej op gennem historien. Det er stenen, der er romanens hovedperson og
menneskene, der griber stenen, er blot statister i den brummende opstigning gennem &rhundrederne. Et af
menneskene, der kortvarigt har stenen, er Ulrike, og hun er, pa samme made som Tom var det, pa jagt
efter den virkelige virkelighed. Hun befinder sig alene pa et hotelvaerelse, fortabt, og pludselig siger hun:
"Jeg er her” ud i det tomme hotelvzerelse. Heller ikke Ulrike kan overvinde fglelsen af fremmedggrelse og
hendes s@ggen efter en forbindelse til en virkelig virkelighed mislykkes, og udsagnet ”jeg er her” forbliver
ligesa tomt som det tomme hotelvaerelse, Ulrike befinder sig i.

Lad os vende blikket mod middelalderen og lzese den lille legende om ‘Munken og fuglen’. Her mgder vi en
munk, der beder Gud om hjzelpe til at vise ham den sgdme, skenhed og glaede, som Gud lover dem, der
elsker ham. En dag hgrer Munken en lille fugl synge — maske er det ligefrem en munkefugl, det melder
legenden ikke noget om — og synes, at den synger sa smukt, at han ma fange den. Han Igber ind i skoven og
er sa betaget af fuglen, at han glemmer alt jordisk omkring ham. Da han kommer tilbage til klosteret er alt
forandret, og han kan knap genkende omgivelserne. Han mgder en anden munk, han ikke kender og
spgrger efter abbeden og naevner hans navn, hvortil den anden munk svarer: Jo, der har ganske vist veeret
en abbed ved dette navn, men det er 300 ar siden.

Gisp! — Legenden viser os, at prisen for den virkelige virkelighed, som munken oplever, samtidig har den
omkostning, at man mister sig selv. Og det er heller ikke gnskvaerdigt.

Virkeligheden og menneskets forhold til den spiller en stor rolle i litteraturhistorien og for os som
mennesker. Virkeligheden er ikke bare det vi ser. Vi ma fortolke den og skabe den — fgle at den eksisterer.



| 1930’erne udgav den argentinske forfatter Jorge Luis Borges en lille tekst, der handler om et gnske om
netop det at kunne forsta og fortolke verden. Det er en historie om et kort over en landsby. Landsbyens
borgere gnsker et gnsker et kort over deres by, men da fgrste udkast udgives, er de ikke tilfredse. Kortet
skal vaere taettere pa virkeligheden og vaere mere preecist. Kortet justeres flere gange og til sidst er kortet sa
ngjagtigt, at det faktisk spaerrer for udsynet og i bogstaveligste forstand daekker verden, og man ser nu kun
kortet — og ikke verden. Teksten forteeller os, at hvis vi skal forsta verden, ma den reduceres, og at den
reduktion er det, vi kalder fortolkning. Det er i fortolkningen af virkeligheden, at vi erkender den, forstar
den og ogsa kan andre den.

Det er maske dét, som digteren Anna Rieder i samarbejde med en raekke andre digtere, forsgger i en
samling af tekster, hvor sproget friggres fra — ja — virkeligheden. Digterne repraesenteret i samlingen har
alle vaeret i kontakt med psykiatrien, og de har nu udgivet en raekke tekster, der omhandler dem selv og
deres diagnoser, men i et sprog, som de selv skaber og |gsrives fra det psykiatriske sprog, de har fglt sig
underlagt. Anna Rieder szetter sproget fri og giver det videre til alle, ogsa til jer. Det ggr Henrik Nordbrandt
0gsa, nar han skriver i sin digtsamling “Ode til en blaeksprutte” fra 1975:

”Nu kan jeg ikke bruge dig leengere/som en rose i mine karlighedsdigte:/Du er alt for stor, alt for smuk/og
alt, alt for meget dig selv.

Og nu er det jeres tur til at formulere jer i jeres eget sprog og fortolke verden med jeres kompetente
stemmer. Jeg er overbevist om, at | ogsa vil stgtte andre i at fa en stemme, og at jeres handlinger vil drives
af den gmhedsaktivisme, som jeg kender jer sa godt for. Og som Inger Christensen, tror jeg ogsa, at
kaerligheden findes, og isar nar jeg teenker pa jer.

Og sa til sidst: For snart 50 ar siden udgav Joe Brainard en bog ved navn | remember — Jeg husker — og
bogen er en slags erindringsmaskine. Alle saetninger indledes med ”Jeg husker”. En af de saetninger, der er
udtryk for bogens poetiske og eksistentielle stasted, lyder: ”Jeg kan huske fgrste gang, jeg satte
spgrgsmalstegn ved virkeligheden.”

| min private udgave af erindringsmaskinen star | alle sammen, og jeg kan huske jer alle sammen. Jeg er
derfor ikke laengere i tvivl om, at virkeligheden findes. Det skal | have tak for. | er her — og jeg er her.

Tillykke med eksamen — og held og lykke.



